20世纪30年代是中国新文艺运动史上的一座高峰,三毛应运而生,名扬上海滩,并且流传外地。著名画家黄永玉在《我少年、青年、中年、暮年心中的张乐平》一文中,就谈到当年早期三毛对远在湘西的他的影响。
1934年,张乐平创作了连环漫画《小胖》,1935年又创作了连环漫画《毕笛生史》和《三毛》。目前能找到的最早的三毛漫画,刊登在1935年7月28日的《晨报》副刊《图画晨报》上,当时是因为发表连环漫画《王先生》的漫画家叶浅予生病,张乐平便在该报发表了两幅三毛漫画,以补《王先生》之缺。三毛漫画开创了中国无文字儿童连环漫画的先河,一方面能照顾到不太识字的小读者,同时又适应了当时中国文盲居多的现状,老少咸宜。
早期三毛滑稽幽默,调皮捣蛋,是个典型的小顽童,活动范围基本上还局限于家庭生活的圈子里,但是,看似简单的画面却常常带有寓意,使成人在会心的微笑中若有所思,使小读者在辨别是非中得到教育。笔画很少、容易记住的纯中国式顽童的名字,以及与这名字惊人契合的光头上长着三根毛的漫画式儿童形象,三毛奇特的造型和有趣的画面一诞生就引起了读者的关注,并迅速成名。据不完全统计,1935年至1937年,《图画晨报》、《小晨报》、《特写》、《新华画报》、《独立漫画》、《上海漫画》、《时代漫画》、《社会日报》、《十日杂志》、《申报》、《大公报》、《时事新报》、《人生画报》、《联华画报》、《笑画笑话》、《东方漫画》、《漫画之友》、《牛头漫画》、《多样文艺》、《现象》、《快乐家庭》、《逍遥》、《书报展望》、《泼克》等20多家报刊先后刊登了近200幅三毛多格漫画(以四格漫画为主),以及少量单幅漫画。其中,1935年11月17日至1936年1月5日,《小晨报》连续发表了47幅《三毛》。
1936年3月,上海杂志公司结集出版了《三毛》。文化名人卢冀野作序: “我们的文字,和图画本是分不开的。图画本身象形,不必要用文字来解释了。乐平作这一本三毛,不用一个字,但以画表示一切动作,这是对的。我来上海,与一般漫画家都熟识。我常说:‘现在的漫画,已具有社会性,何不应用到教育上,使成为儿童的恩物呢!’乐平补做了这一桩工作,把我的一句话实现了,我非常的欢喜,遥知儿童界的喜爱,更有甚于我的。”《书报展望》刊物推荐:“这部《三毛》,是张乐平先生精心编绘的作品,每幅都有奇遇。故事的中心人物是一个天真的儿童,处处含有教育的意味的,所以最适合于做小朋友的课外修养之用。家有儿童的,不可不备。”
1936年5月,著名漫画家兼评论家汪子美撰文介绍三毛:“用四小幅画面完成‘三毛’的作者张乐平,论他的技巧,很可以创制趣味更浓厚的人物,但是他却画了一个小孩子,名字叫‘三毛’。作者所以画‘三毛’的原因,大概是感觉这是另辟蹊径之意吧。这聪慧总算给作者捉到了,老奸巨滑如‘王先生’,调皮捣蛋如‘小陈’,玩愚固执如‘阿斗’,皆各有其个性,而‘三毛’因为是儿童,便造出另一种趣旨。‘三毛’是以儿童的天真向社会的不满状态投以刺讥。儿童的天真,率直,热情,单纯,在社会化的成人视之为胡闹,无理;实则儿童坦白的行动出发乎人情自然,而成人社会化的虚伪反渐远离人性。‘三毛’的作者便以这种观念作中心,利用‘三毛’的天真,率直,向畸形矛盾的社会现状打耳光。在正面上我们看见‘三毛’是可怜可笑,被嘲笑,幼稚气盛,不通世故;在反面这样正是畸形社会之黑暗矛盾所以不容于儿童的天真无邪者。如果‘三毛’另一方面作儿童的读物,则不失为一种很好的儿童教训。普通儿童图画读品,所给予儿童的都不离童话境中之幻美神异,引领儿童到饼干,糖果,鲜花,小鸟的境域中去,那是属于陶养性情方面的教育。而‘三毛’放在儿童眼中则成为疑质,不满,理断的刺激。这便是效果。画面的简洁与笔姿的清秀,都能为‘三毛’增色。”
三毛成为当时中国最著名的漫画明星之一,与王先生、牛鼻子一起,被媒体并称为“滑稽大亨”。1936年10月《通俗文化半月刊》有篇《献于全国漫画展览会幕前》的评论文章说:“我们有不少技术纯熟的漫画作家,比如牛鼻子,三毛,王先生,这些作者都有他们的正义,他们都用功求自己作品的进步……”
1985年三毛诞生50周年之际,香港漫画研究专家评论早期三毛:“本世纪30年代的中国漫画读者偏于成人,《三毛》的出现,为小读者们带来一份全新的精神食粮,立时在芸芸外国儿童漫画偶像(如《大力水手》及《米老鼠》)中,争得了一席位,并为中国树立了自己的儿童形象,意义重大之至。”
作家兼画家叶冈(叶浅予的胞弟)于1997年介绍早期三毛时评论:“张乐平作此图时,已在上海享盛名。重读三十年代的三毛图,夸张有度,线条有力,大器已成。张氏笔墨的成就,在中国漫画界是数一数二的。要论中国漫画人物的艺术生命力,三毛是最长寿的。”
当然,《三毛从军记》和《三毛流浪记》的艺术成就,是早期《三毛》所不能及的。与之相比,早期三毛作品尚有不足之处,形象也没有后来的三毛形象生动,但是创作于20世纪30年代的早期三毛漫画在当时来说是一部非常成功的作品,并迅速走红。作为中国第一部以儿童为主角的连环漫画,意义非同一般,在中国漫画发展史上占有重要的地位。
张乐平先生去世后,有几家出版社重新结集出版了早期三毛(取名为《1935年的三毛》),累计印数达数十万册,展现了早期三毛旺盛的生命力。
2005年,三毛七十大寿,新华网有篇评论文章说:“三毛,是近现代中国出现的知名度最高的原创儿童漫画形象,从一开始,这一原创系列就达到了一个令后来人难以企及的高度。也许是三毛的起点太高了,也许是其他的什么原因,此后的儿童题材的原创系列漫画再也没有能像三毛一样,获得那么多人的爱戴。三毛,凝固成一座无法逾越的高山。”